Я гуляю с собакой, которой нет.

Я читаю ненаписанные стихи.

Разговариваю с камнем, который помнит,

Кто и зачем нам расставил вехи.

Устало хожу по лестницам чужих домов,

Беру взаймы и лелею чужие желания.

Моя вера, изломанная столкновением эпох,

Не выдерживает экзамена на выживание.

Я пытаюсь увидеть сущее глазами других,

Понять, чем они, другие, так привязаны к миру.

Почему параллели – это всегда две прямых?

Чем дышит герань в потном чаду квартиры?

Я прилежно заучиваю жесты невежд.

Угождаю нелюбимым и нелюбящим женщинам.

Покупаю зачем-то новую одежду.

Часто прихожу к выводу, что я сумасшедший.

Я брею брови электрической бритвой.

Радостно пинаю в парке копну жёлтых листьев.

Зажигаю лампаду и вспоминаю молитву,

Но моя неказистая ложь коверкает Истину.

Ловлю себя на том, что слишком долго смотрю в пустой угол.

Убеждаю себя, что всё хорошо и надрывно тоскую.

Глажу старую кирпичную стену и кусаю в кровь губы,

Чтобы доказать себе самому, что я существую.