Песня эпическая - многоквартирная

Семья уснула. Свет приглушен. Постукиваю по клавишам, в такт бубнящему телевизору. Тишина толкает в затылок. Качнулся. С удивленным любопытством оглядываю комнату. Вверх-вниз-вправо-влево. Кадила не хватает только. Удивление сменяется осознанием свершившегося. Вероятно, я что-то упустил , но население моего дома, кажется, увеличилось в разы. Многократное расшаркивание, хлопанье дверьми, передвижение мебели, - чудовищный скрежет. Восторженные крики сопровождают факт упавшего то ли тела, то ли не тела. Смех. Точно – кто-то был опрокинут. Открыл входную дверь, чтобы выяснить причину столь активного заселения. В подъезде тишина. Не то чтобы я наблюдаю мгновенно застывшую и обездвиженную толпу вверх и вниз по ступенькам. Никого. Никакого перфоманса. Вернулся в квартиру. Часы весело мигнули за полночь. Натяжной потолок приветственно качнулся от дроби штукатурки в поддержку зашкаливающего веселья. Все пять плафонов взволновано проголосовали “за”. Похоже, что у меня выступает уволенный резервный состав ансамбля песни и пляски Российской армии. В полном составе, с генеральной выездной программой, с участием всех членов семьи, включая троюродных племянников. Класс не тот, но задора хватит и на основной состав, с лихвой. Приоткрыл дверь в подъезд. Хочу поделиться радостью со всеми. Зрители не набежали, слушатели не вытягивают шеи. Победа производителей звукоизоляции для окон и дверей подчеркивает мой статус Vip-клиента. Наслаждение от представления – индивидуальное и исключительное. Как же это здорово! И как, черт подери, не справедливо! Никем не поддержанный, даже семьей, - возвращаюсь в ложу. В такие моменты вспоминаются владельцы индивидуальных хором. Без иронии. Как факт. Скучно. Так же скучно, как мигающие цифры на часах. В ожидании, хоть движения, хоть звука. В ответ лишь тишина. Вдруг. Ниоткуда. Как и не было ничего кроме. Сижу – прислушиваюсь. Что-то толкает в затылок. Качнешь головой вниз, вскинешь вверх, поведешь плечами справа налево. Зябко. Пока закипает чайник – напеваю. Репертуар все тот же, - хороводно-плясовой, но полушепотом, на полувыдохе, с мычанием, на полуслове и в удовольствие, - по-домашнему.